2018年10月20日午后,在上海黄浦区的俱舍书院开展了一场关于名为“自然农作与山水耕读”的新书分享活动。新书《六》的作者上条辽太郎和苏娅,作家赵松,以及主持人吴志超围绕着自然农法、写作、音乐、人与自然、城市与乡村等问题展开了真挚有趣的对谈。
什么是自然农法?简单地说就是不打农药、不施肥、不翻耕土地,连杂草也很少拔。六认为,在自然里,没有害虫和益虫的分别,杂草和庄稼有时候是共生的关系,总之虫子也好、草木也好,它们都是生命。20世纪40年代,日本“自然农法之父”福冈正信就提出了构想,并在其后半个多世纪中成功地身体力行。六在日本自然农法的基础上,又根据自己的亲身实践和对大理风土的体会,创造了各种独具特色的农法和酿造法。
关于耕读,中国古人崇尚按照自然的节律和尺度,而不是僵硬的律法来行事;而体悟自然天道,不仅需要“心领神会”,也需要“身体力行”。正是在耕作、酿造、手艺等农作实践中,古人通过身体的运用,能充分体悟到自然的节律和尺度所在,并将其转化为日常生活的指南。
关于写作《六》的初衷,苏娅说六在劳动时,他的手、思维、心灵都是统一的,在简单的劳作里有破壳的感觉。在户外劳动,变化特别多、特别丰富,那种想要支配很多东西的意志就变弱了,自我就慢慢消失了。六是认同劳动价值的人,也是认同审美的人,他会激发别人。赵松认为,好的文字是生长出来的,跟作者的生命是盘根错节、气息相通的,这是没办法教的。苏娅的文字让人想到萧红,她的语言方式是独一份的,是原生态的、自发的、自觉的,有天然的味道。看一本书像尝一道菜一样,第一口就知道这个菜好吃不好吃。细细品,会发现她的句法很特别。
关于乡村与城市,赵松说,最好的文化产生的时代,一定是从乡村一直到城市这么一个循环过程。
或许可以用“游”“侠”“少年”来形容六的人生。
游是浪游,是一段寻找内在自我的道路。六的浪游之路,从寻找开始,要找到生活的快乐,必须先找到那个真正活着的自己。于是他去澳大利亚,去泰国,去蒙古,去印度。他学习摘橘子,学习泰式按摩,学习迪吉里杜管,学习电子乐。他希望靠自己的双手养活自己,他希望创造有生命的音乐。他走啊走,找啊找,最后来到一个叫做大理的地方,在那里用最传统的方式从事人类最古老的职业——耕种;他用最先锋的方式,寻找人类最纯粹的追求——音乐。耕种,用的是自然农法,音乐,达成的是电子与融合。他盖房种地,酿酒染布,砌炉子造味噌,做乐器玩即兴,为自己和家人朋友构筑了一个小小的却近乎完整的生活世界。
侠是任侠,是遵循正念逆世而行的勇气。六住在大理银桥镇一个长满巨大仙人掌的破落小院里,他和妻子阿雅用双手和时间,一点一点修葺了房屋,支起了火箭炉子和地球烤箱。六用自然农法种地,不施肥,不打药,不驱虫,甚至不除杂草。他说地里长出来的东西总是好的,虫子也无需区分好坏,它们不会把粮食吃光,虫子吃完的部分人再来吃。他说一样东西如果在这片地里不爱长,就说明本地人不需要它。他说人是被土地驯服的,人吃着土里长出来的东西,也就被土地驯化着内在。其他农民打药,施肥,他也不说,只是自己默默种着,种出更好的菜,也养出更肥的土。六还酿酒、酿醋、酿味噌。酿造是跟看不见的细菌打交道,他酿造的一切都是活着的,为此他甘冒失败的风险。他说,饮酒的乐趣,就在于你喝着的是一******着的酒。
“少年”是意气风发,是无忧无虑,是一直绽放着的笑容,是分享给全世界的幸福。《六》的封面上印着六写的一句话:“我想分享给别人幸福,大的小的都无所谓,如果我活得快乐,我就有机会给别人幸福”。六说他的梦想是在世界几大洲都种上一片地,如果每个地方都要待上七年或更久,这个愿望达成时,他该是一个酷酷的老头子了吧,只是内里必然还是一颗少年心。六种地时要在地里架上音箱,把音乐放给庄稼听,他要把自己追求的艺术之美,分享给土地和庄稼。哪怕生活给他重击,他也选择接受、等待、笑着面对。所以,六会在儿子结麻被小自行车卷掉了一截手指之后,自嘲地说:“会长好的。万一长不好,他长大了就可以跟别人吹牛,说自己四岁的时候有多么蠢。”
这是前路必多风雨的一个男人,除了钱,他拥有整个世界,他也把自己分享给了这个人世。选择生活并不容易,接受生活更不容易,无忧无虑尤其不容易,但我们还是要选择生活,也接受生活的馈赠,然后学会,无忧无虑地生活着。
六,这个少年游侠,在大理,放眼望去,都是好朋友。这些朋友有大理本地人,有新移民,有不同国家的流浪者,有艺术家,有音乐人,有诗人,有农民,有手艺人,有嬉皮,有无业者,有商人……唯一相通的,是这群人都像六一样选择自己的生活,而不是被生活选择。
新丰美酒斗十千,大理游侠多少年。相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。六的故事写在《六》里,邀你相逢,邀你出发,邀你历尽千帆不归来,仍是一颗少年的心,邀你一起守望,天边那一片美丽的稻田。
相关阅读
2023-11-21 11:59:03
2023-11-21 11:58:14
2023-11-06 12:20:50
2023-10-24 16:33:49
2023-10-19 17:55:09
2023-10-16 12:04:38